中二病

一个90后结婚5年的感受_我的网站

一 |     整理网盘，翻到一篇2014年的日记，我在里面写，“我曾设想过，我需要的是有一人，倘若我将冰雹扔到他身上，他能用体温捂化，再细水长流地滋润我。有人告诉我，这个人已经出现，即生我养我之人。

二 |     Spectre标志着迈向完全电气化的劳斯莱斯阵容的第一步，该公司已表示将在2030年实现这一目标。这跟该公司的母公司宝马形成鲜明对比，后者尚未宣布它预计何时过渡到100%的电动车销售。那时我才顽石初悟般醒过来，我对另一半是如此苛刻，竟要求对方如父母般待我，难怪最终一败涂地。其实我多想穿越时空告诉那时的自己，爱是恒久忍耐，又有恩慈。宝马旗下的另一个品牌Mini也表示将在本世纪末实现全电动化。在某些方面，Spectre跟劳斯莱斯的其他豪华轿跑车并无不同：长长的引擎盖、光滑的车顶线条、无柱门--这些都是熟悉的设计。但在表面之下的快速一瞥显示，由于其锂离子电池供电的架构，Spectre在这个传奇的英国汽车制造商的阵容中是独一无二的。这次的公布更像是一个设计公告，而不是对Spectre的基本动力系统的全面说明。

三 | 劳斯莱斯表示，大多数相关规格--包括续航能力、加速度和电池容量仍在完善中，更多细节将在以后出现。”                    少女到中年，十年的时间跨度，并没有让我对爱情有更深沉的理解，甚至坦然接受，爱情并非婚姻生活的必须品。劳斯莱斯也没有透露Spectre的价格，但确认它将介于Cullinan SUV（起售价327,750美元）和Phantom（458,000美元）之间。                   2019年                    26岁的我遇到27岁的张先生时，大家的过往都不是空白。                   交代过往，像论文的摘要一样，三五百字提炼出三五万字的内容，没有必要去检阅鸿篇巨制里面的细枝末节。

四 | 到了这个年纪，已经被动获得了被生活打磨后的通透。                   2019年10月，一起做陶瓷                    然后生活像是被按下了快进键。                   认识第三天，张先生问我要不要当他女朋友。从一个地铁口走到另一个地铁口后，我说，试试吧。就这样被握住了手，没有怦然，没有旷日持久的情感铺垫，也没有终于等到你的喜极而泣。

五 | 鉴于电池材料的价格不断上涨及跟制造一辆全新汽车相关的整体成本，Spectre可能会更接近Phantom而非Cullinan。                   那时候我还不知道，他会否是那个天然适合我的灵魂。                   在此之前，我有过许多预设，和我走进婚姻的那个人会是什么样子。                   外型，当然要高且瘦，皮肤最好是健康的小麦色，自然发色，单眼皮，手指修长，棱角分明，穿衣好看。这家汽车制造商表示，Spectre预计将获得 260英里的续航里程，从其577马力的动力系统中提供664磅-英尺的扭矩峰值，并在4.4秒内完成百公里加速。                   还有，声音要好听，我对富有磁性的东北口音完全没有抵抗力。性格要谦和，有才而不自知，不必什么都懂，但总要在某一领域有让我钦佩的渊识。这使得它在动力和加速度方面介于奥迪E-tron S和Polestar 2之间--而远远落后于其他超快的EV如特斯拉Model S Plaid、保时捷Taycan和Lucid Air。                   少年感要足，兴趣广且有专攻，会小酌而不酗酒，玩游戏但不沉迷，以及，知世故而不世故。
这款双门四座轿跑车将有214.6英寸长，轴距为126-4英寸--比Spectre所基于的劳斯莱斯Phantom略显紧凑。                   但我还没来得及拿这些预设来对照张先生，进度条又被按下了双倍快进键。                   因为一些不可抗的变故，我快速融入了张先生的人生。但它在长度上的不足则在腰围上得到了弥补：81.8英寸宽的Spectre将是劳斯莱斯阵容中最宽阔的车型之一。在说完那句“试试吧”不到一个月的时间，我见到了张先生几乎所有的亲友，也共同经历了一些相互觉得“有你真好”的低谷时刻。事实上，Spectre将跟Phantom和Cullinan采用相同的平台，但其快背式后端更像Wraith。

六 | Spectre的特点是，它是劳斯莱斯100多年来首款采用23英寸车轮的双门轿跑车。为了适当地强调腰线，车头被这家公司有史以来最宽的格栅所覆盖。车辆周围还有许多有意思的照明特征，包括格栅中的22个LED及嵌在车门和顶棚上的一系列星光式阵列。                   如果说，在此之前，我们之间的距离是一百步，处在彼此还不太了解，以及尚未确定是不是这个人的时候，是外力将我们推到只剩三五步的距离。                   一个和我一样常常弱化自己存在的人，在一个必然成为主角的情境下，我看到他未经世事的茫然，一下子冲击到我。                   我也长久自问，两个人在一起，是互补好，还是相似好。
跟所有的劳斯莱斯一样，客户应该期待在Spectre中获得特别舒适和高度调整的驾驶体验。这款电动汽车将是该汽车制造商阵容中最新配备被劳斯莱斯称之为Planar Suspension的一套功能。据悉，Planar Suspension首次出现在2021款Ghost上，它是一个硬件和软件的组合，能够精确定义对驾驶员输入和道路状况的反应。                   我和张先生无疑属于后者，不爱社交，兴趣乏乏，希望一切在既定轨道内运行，不冲动，不冒险，就连学习经历和工作环境也大体类似，人生一直按部就班，当好学生，读研，进国企，进体制。                   甚至，俩人都不太有主见，常常为了一顿饭要去哪里吃在路口纠结半天。简而言之，它利用车辆的质量来抑制来自道路的小频率和高频率振动。                   以上，写于2019年。                   2020年                    以下，写在2020年，婚礼前夕。通过解耦汽车的防滚架，每个车轮都被允许独立行动，并能防止当车辆的一侧遇到道路起伏时发生摇晃运动。                   换到今时今日，我们当然已经发现彼此在观念和习性上的诸多差异，在吵架密集期也会萌生“算了吧”的念头。                   无论恋爱还是交友，甚至对我生活着的这个世界，我都一直想要清醒地保持随时可以抽离的状态。如同悬浮的国产职场剧一样，我一直没能很好地融入我身处的真实环境和氛围中。                   开头提到那篇日记的自我剖析更准确，“我的性情是不适宜恋爱的，对待爱情总留有一份清淡的余地，不被逼到边缘就不会采取行动，一直以来都是如此地自制。

七 | 当接近一个弯道时，Planar系统会重新耦合部件并加强减震器，同时也会启动车辆的四轮转向系统。

八 | 劳斯莱斯称其为“毫不费力的控制”。像一只小猫想要伸出爪子表示交好，又默默缩回怕受伤害”。在车辆内部，Spectre将在一个数字平台上运行，劳斯莱斯称这是其历史上连接最紧密 的平台。                   在这段感情颓唐到我觉得无法持续的时期，我们终于肯坐下来好好聊天，也相互坦诚，彼此都不是对方的理想型。

九 | 该汽车制造商的工程师已经在2.5公里（150万英里）的道路上对Spectre进行了测试，以此来确保车辆能对跟气候、地面速度、道路类型、车辆状态和驾驶风格有关的数据点做出反应。                   张先生喜欢独立女性，对外可以是事业型女强人，对内，可以不打扰他沉浸在游戏的世界。我喜欢体察入微的阳光暖男，有知冷知暖的共情能力，还有落到实处的陪伴。

十 | 当Spectre进入市场时，它将跟其他豪华电动车争夺那些拥有充足银行账户的汽车买家的注意力。幸运的是，劳斯莱斯似乎有能力击败许多竞争对手进入市场。

十一 |                    2020年12月，求婚                    品性和价值观已经成型的我们，大抵都不会在今后漫长的岁月中转变成对方所期待的那类人。其他豪华汽车制造商如阿斯顿-马丁和宾利在Spectre发布几年后才会推出电动汽车。另外，目前还不清楚法拉利和兰博基尼等意大利跑车制造商跟劳斯莱斯更复杂的买家之间有多少交叉点。

十二 |                    但仍然决定走进婚姻。                   这个决定不算仓促，也算不上深思熟虑，只是像春天花会开秋天叶会落一样，顺其自然地发生着，我们都不是有计划的人。                   连领导都打趣我说，“你的每一步都走得很稳啊，毕业进国企，工作两年结婚。

十三 | ”                    结婚这件事好像是在一瞬间定下来的，又好像，我们从很久前就有了心理预设。                   所以准备起来的时候也没有那么忙乱，一个月内几乎完成了所有婚礼事宜，已经结完婚的同事问我，“整个过程，像不像给自己策划了一场暖场活动？”                    美陈设计、流程把控、人员对接、费用控制，还真是像极了地产策划的工作日常。                   婚礼相关的大事都定得很快，比如走进婚姻这件事本身。                   但小细节却很磨人，比如伴手礼。

十四 | 从手提袋的材质、丝带的颜色，到礼品的搭配，每一环节都买了许多小样回来比较，经历了数次退换货，才定下最终搭配。                   2020年12月，准备伴手礼                    整体上婚礼是成功的，也是一段值得回味的美好经历，美陈过关、亲友在侧、流程不拖沓，那也是我第一次在很多人面前说话，没有紧张和磕巴，是我人生为数不多的高光时刻。                   2021年                    再然后，就到了2021年。                   4月一起请了年假，蜜月旅行选在海南。请假时领导还开玩笑说，你别回来就变成两个人。                   返岗后半个月左右，我跟领导请病假，就很想说，您真是神预言。                   新生命在肚子里渐渐长大，我们仍然像顺其自然走进婚姻一样，顺其自然地接受着这个小生命，没有过多惊喜，也没有排斥。

十五 |                    张先生仍然每天玩游戏到很晚，电脑和手机就像黑洞，吞噬着他的耐心和时间，留给我无限沉默和压抑的孕期体验，也不断拉低着我对婚姻的期许。

十六 | 我会因为睡觉被打扰跟他吵架，加上孕期激素影响，前三个月过得非常抑郁。

十七 |                    人生的枝桠那么多，不知道哪个决定就改变了走向。

十八 |                    2021年7月，断舍离后的梳妆台                    我们的婚姻，和我们的为人一样，不出色，也挑不出大错。存在那么一些契合的点，但也没想要更深刻融入和理解对方的世界，甚至再早一点遇见，并不一定会走进婚姻。                   两个理性的人，对于爱情的大部分悸动和热情都用在了更年轻的时候，再到谈婚论嫁，其实是各种合力各种博弈的结果。三年再三年，会培养出爱情之外的亲情，那又是婚姻的另一重境界。                   以我的婚龄之短，并不适合置喙婚姻，还是将时间线拉到第三年，说回生孩子这件事。                   2022年                    以下，写在不停被人类幼崽打断思路的2022年。

十九 |                    作为一个生命里少有波澜但又多愁善感的大龄伪文青，我对自己孕育了一个小生命这件事充满了惊讶和不解，但母亲这个角色，好像是从大橙子（对，因为喜欢吃橙子，宝宝就叫大橙子）降生的那一刻，或者更早，从已知受孕的那一刻，猛然嵌进了我的身体里，并且很快与我的身心严丝合缝。

|                    我们手忙脚乱地投入新角色，更无暇交流与关照对方。                   月嫂请的是26天，在阿姨期满的前几天我就开始失眠。虽然我已经会抱会喂奶，也重复练习了洗澡和换尿布，但面对一个仅仅六七斤、还不足月的小生命，总还是畏手畏脚的。                   阿姨走后，大橙子仍然一如既往好带，基本没有哭过，只要吃饱了就不吵不闹，大部分时间都在安安静静睡觉。转折发生在阿姨走后的第五天，以往我只见过他溢奶，顺着嘴角流出来一些乳白的奶液，画面很温和。

| 但那天晚上刚喂完，奶水突然从他嘴里喷涌而出，像瀑布那样，一泻千里。                   我理解了为什么之前我每次惊呼着“阿姨他吐奶了”，阿姨都用一种少见多怪的神情纠正我，“那不是吐奶，是溢奶。”                    原来吐奶这么暴力。

|                    那一晚，我迅速理解了什么是新生儿肠胀气。                   每一次胀气，先是小脸憋得通红、双拳紧握、四肢朝天用劲，从喉咙里发出痛苦的哼唧，如果顺畅的话，会接着排便或者排气，排完能消停几分钟或者更久，然后开始下一轮。不顺畅呢，就是一次次反复用劲，伴随着哇哇大哭，你在旁边看着，却帮不上忙。

|                    从了解什么是肠胀气，到学习如何缓解肠胀气，我们只花了很短的时间。排气操、飞机抱、趴睡、艾叶煮鸡蛋滚肚子、吃益生菌、喝陈皮水……总之，能搜到的招式，我们都活学活用了，还无师自通学会了小儿推拿。                   我们都是第一次当爸爸妈妈，关于带娃仍然在月子里爆发过大的争吵，磨合到现在也算渐入佳境。                   不可否认，某些强大的记忆和只言片语一直裹挟着我，在静水深流，也在暗潮涌动。

| 有很多个觉得撑不下去了的时刻，只要小朋友有一点点新变化，又足以抵消想要跨越时间重新来过的心情。

|                    我认真思考过我们不契合的点。我是很容易被浪漫、仪式感和无用的美好打动的人，张先生是在我孕期绕路去买一份我想吃的面条都觉得麻烦的人。                   在忙乱的带娃生活中，他问我要不要去看一场电影，我想看韩寒，他想看水门桥，于是认真在找有没有两场电影放映时间相同的影院。让我感到挫败的，是我自己竟然也觉得这样安排很合适。显然，在这段婚姻里，我被他影响得更多。

|                    又猛然想起，2019年2月14日，我们第一次见面，约看电影，正是韩寒的《飞驰人生》，里面还有个角色和他同名。可能他自己也不会记得，因为我喜欢韩寒，那时他找了《晓说》里韩寒的专访来看，为对话提供聊资。                   当然，这是人的本性，我也记不起曾经努力和他共频的细节。                   那句话说，真的勇士，是认清生活的真相之后依然热爱生活的人，于婚姻同样适用。                   他不愿意绕路去买的面条，最后点了外卖给我带回来。虽然我仍然对他不愿意去买面条这件事耿耿于怀，但也能接受这只是我们处理事情的方式不一样，不能因为没有按照我想要的方式去做就否定他的付出。                   电影最终没有看，母性使然，我无法长时间离开仍然处在胀气期的小朋友。务实的张先生团了一张不能在情人节当天使用的美食券，提前一天带我出去吃饭算是庆祝节日，进餐时我全程都在不停烤肉，他问我，你很着急回去吗？                    其实是的，我忧心小朋友。

|                    但回答他不是，因为这样显得，我成了那个更不注重仪式感的人。                   其实重要的从来不是吃饭这件事本身，而是，“我尊重你的喜好”。

|                    2025年                    以下，写在心境更为平和的2025年。                   这三年我没有写过关于婚姻生活的只言片语。关于围城生活，钱先生写得很明白，“外面的人想进来，里面的人想出去”。

| 婚姻的幻想和真实，理论和实践之间，隔着无法弥合的鸿沟。

|                    中间有一次微信和他聊，我们对彼此的最大需求，或许是“已婚”这个身份，是需要对方共同组建家庭、完成结婚生子的人生流程，就像读书和工作一样。

| 我们不过是温和地走进了大多数人会走的那条路。                   对人生，或婚姻，我不悲观，也不乐观。这个事吧，就像困难等级，随着年龄增长，面临的挑战总是逐步提档升级的，学生时代最大的挑战是期末考试，高考又难过此前一切考试，青春期失恋就是天塌了，毕业后找工作又比恋爱更重要，婚姻也只不过是人生打怪升级路上的一环。选择跳过婚姻的人，也要面对这个年龄段其他的挑战。每条路都设满关隘。                   在岔路口做选择的人，闯关夺隘的人，一直都是我们自己。婚姻是让我们选了一个同行的人，是要当对手相互battle，还是当队友一起打怪升级，只有自己往前走了才知道，这条路没有完全的光明与黑暗。                   地球经历自转，一天内有阳光普照也有至暗时刻，四季轮转，有春暖花开也有冰封千里，窗台上的盆栽月季经历季候，盛放是它衰败也是它。婚姻也大抵如是，高光还是日常，风花雪月还是一地鸡毛，都是经历的一部分，都将成为独一无二的人生体验。                   End                    三是一个很妙的数字，一生二，二生三，三生万物。

|                    而立之上的我，已经很警惕宏大叙事，只希望过好眼前具体而微的生活，同时拥有探索世界的热情。

|                    以及，一直保有对婚姻的敬畏心。                   本文来自微信公众号：今心与禾火，作者：今心与禾火。

Current article:http://piww.zanjionglangzhaizhizaxiying.buzz/5fdocx/ycxrg.html

Published on:14:33:57